泥水まみれになった私たちは、カンナ・ジルの嫁からびっくり顔で迎えられ、浴室で

湯をもらった。

　私の子はまるで英雄でも見る目つきでうっとり私を眺めながら、私の背中を流してくれ、

小さな手で一所懸命私の髪を洗ってくれた。

　他人様の家の浴室なので「自重」せねばならなかったのが大変辛かったが、楽しみは

家に帰ってからにとっておこうと何とか我慢した。

　風呂からあがるとすでに茶が入れられていて、私の子が作ったパイが主役よろしく、

卓のど真ん中に堂々と鎮座していた。

「素晴らしいわ。さくらんぼがとってもきれい。初物かしら？　もう市場に出ているの？」

「ううん、ボクんちの果樹園に成ったのを取ってきたの」

「まあすてき。ありがとうレク」

　幸いカンナ・ジルは父親と一緒に役場で書類の山と格闘しているらしく、家にはいなかった。

くそったれな奴の顔を見ないで済んだのは、なにげに僥倖だ。

　カンナの嫁は私の子が作ったパイを褒めちぎり、ひと口かじってほっぺたが落ちそうだと

述べてくれた。

　素人の作ったごく普通のものをずいぶんと持ち上げてくれて、私は彼女に深く感謝した。

やはりこの嫁はできがいい。

　しかし私の子はそわそわして、お嫁さんをチラチラ見ていた。何か気になることでもあるかのように。

カンナの嫁が席を立って厨房に皿を下げると、私の子は生のさくらんぼの入った籠を抱え、

彼女にちょこちょこついていった。

「あの、あの、メティ。約束、覚えてる？」

　そんな声が聞こえてきたので、私は眉根を寄せた。約束、だと？

　思わず腰を浮かして席を立ち、厨房へ近づいて耳をそばだてる。　

「約束？」

「夏になって、さくらんぼのパイを食べる時がきたら教えてくれるって」

「あ、ええとたしか……キスが上手になるおまじないだったかしら？」

　な……んだと？！

「うん、それ！　教えて。今すぐ教えて。だからボク、夏になってメティが作ってくれるの

待ちきれなくて自分でパイ作ってきたの。籠の中に生のさくらんぼ、いっぱい入れてきたの。

さくらんぼをつかうんでしょ？」

　私の子は籠の中からさくらんぼを取り、カンナの嫁に渡した。

　嫁は茎つきのままさくらんぼをもぐもぐ。私の子も、さくらんぼを口に放り込んでもぐもぐ。

「ええとね、舌で茎を丸めるようにするのよ」「ふにゅ？」

「舌を縦にして、軸を犬歯に引っ掛けるの」「ほにゅ？」

「歯の裏に押し当てて、輪に通してみて」「うにゅうう！？」

　カンナの嫁は手のひらに、ぷっとさくらんぼの茎を出して見せた。なんとその茎は

くるくる丸まって、きれいな結び目になっていた。

　なんと器用な舌なのだろうか。

　しかしこれが、おまじない？

「始めはなかなかできないと思うけれど。できるようになったら、キスがとっても上手に

なるって言われてるわ」

　なるほど。確かにこんな芸当が出来るぐらいの舌なら、口づけどころか……。

　いやその。やはりカンナ・ジルにはもったいなさすぎる嫁だ。

「じぇ、じぇったいできるように、がんばる！」

　私の子は口の中でふがふがとさくらんぼの茎を転がした。

「い、いつもね、レナからばっかりれね、ボクの方からはね、その……さっぱりで、

ごめんなさいらから。ふがごご」

　レク？　大丈夫か？　喉に詰まらせたんじゃないか？

「ごふっ。だからね、口づけ上手になってね、レナに喜んでもらうの」

　私の子は口に人さし指を当ててカンナの嫁に懇願した。

「あのね、いまの、ないしょね？　レナにはないしょね？」

　嫁がうなずいて微笑むと、私の子は彼女の両手をぎゅうと握った。

「メティ、ありがとう。ほんとにいつもありがとう。おかげでボク、レナに、ちょっとだけ

お嫁さんらしいことできるようになった。また教えて。いっぱいいっぱい教えて」

「もちろんよ、レク。こちらこそ、パイを本当にありがとう」

　まさかレク。

　カンナの嫁にずっと張りついてたのは……

　繕い物やパン焼きを教えてもらったのは……

　単に「お嫁さん」がもの珍しいからではなくて……

　ああ。

　私の子は、ほとんど母親を覚えていないから。

　今までだれも、家事なんて教える人がいなかったから。

　だから……

　私は二人に気づかれぬよう忍び足で卓へ戻り、目尻にじわじわ滲んでくるものを拭いながら、

さくらんぼのパイにかじりついた。

　口の中に甘酸っぱい味が広がる。

　レク。私のレク。とてもおいしい。これは、文句なしに世界で一番。

　最高のパイだ。

「あの、レク」

　こうして私はこの上もなく幸せな気持ちで天の島に帰ったのだが。

「んー？　んー？」

「いいかげんに、さくらんぼの茎を口から出しなさい」

「んー……」

　眼の前にはさくらんぼが山のように盛られた籠と困った顔の私の子。

　茎を口の中で結ぶ芸当は相当に難しいらしい。カンナ・ジルのところから帰ってきてからこっち、

ずっとさくらんぼばかり食べて挑戦しているのだが、なかなかできない。

　しびれをきらして、顎をくいと支えて口づけしてやろうとしても。

「だめ！　口の中に入ってるから」

　拒否してくる。

「もう少し待って。もう少し。これ、できたらね」　

　これはもしかして。口の中で結び目ができるまで口づけはお預け、なのか？

　レク、その真剣な表情とけなげな努力はとても嬉しいが。

　あれから三日も口づけひとつない超ストイックな生活とか、それはちょっと……

　途方にくれて夏の空を仰ぐ。

　天が近いこの島では、太陽も月も星もとても近くに見える。

　しかしこの夏の太陽はいつも思うがまぶしすぎる。

　肌を刺す陽光。ひたいに浮かぶ汗。じっと待っているだけだと、いらいらが募る。

　ダメだと思いつつも、私は一所懸命口をもぐもぐさせている子の肩をつかんでしまった。

「レク、もういいから」「だめ！」

「もうやめなさい」「だめー！」

「いいから」「だ……！」　

　強引に口づける。

「ふ……ぁ」

　逃げられないように抱きしめて　ゆっくり舌を絡ませたら。

「んん……」

　口の中にさくらんぼの茎が入ってきた。

「レク……レク……」

「ふぁ……」

　しばらくいったりきたり。

　夢中でさくらんぼの茎を舌でやり取りしていたら、手ごたえを感じた。　

……もしや？

　唇を離して、口の中で受け取った茎を手のひらに乗せてみる。

「わあ！」

　私の子が、歓声をあげた。とても嬉しそうに。

「やった！　ねえすごい！　できてるよ！」

　きれいに結び目ができた軸を握りしめながら、私はこつりと私の子のおでこに額をつけ。

それからもう一度そっと口づけた。私の子は私の首に腕を回して応えてくれた。

「ねえ、もういっこ、作ろ？」

　私は笑いながら籠からさくらんぼを取って口に放り込んだ。

　とたんに私の子が笑って、さくらんぼを奪おうと私に口づけてきた。

　いい香り。甘酸っぱい味。

　レク。私のレク。私たちは二人でなら、なんでもできる。

　きっと、なんでも。




　　口づけ（桜桃）　――了――