スーパーに行った。
豆腐と猫の缶詰を買った。
レジ袋が指に食い込んで、少し痛かった。

帰り道、洗濯物が風に揺れていた。
シャツの袖が、誰かに手を振っていた。
でも、誰もいなかった。

湿度が高くて、空気が重かった。
気持ちも、少しだけ重くなった。
首すじに汗がたらりと落ちて、
それが、泣くかわりみたいで、
少しだけ、助かった気がした。

家に着いて、鍵を回す。
音が、今日も大きい。

テレビをつけたら、東野英治郎が笑っていた。
その笑顔が、まぶしい太陽よりまぶしくて、
なんだか、耐えられなかった。

猫は缶詰を食べて、また寝た。
その静けさが、風より冷たかった。

窓辺の鉢植えに、小さな花が咲いていた。
去年、母が植えたやつだった。
もう、名前も聞けない。

咲いてるのに、誰にも見られない。
咲いてるのに、誰にも言えない。

それだけで、
今日が、少し長く感じた。

#日記広場：日記