ここに越してくる前は国立のマンションに住んでいた。
東京の国立市、国立駅寄りは高級住宅街。
私たちが住んでいたのは、谷保駅寄りの庶民の町。
団地が多く、団地ごとに公園があり、公園ごとに夏祭りがある楽しい地域。
長女が2歳、次女が1歳の頃、6階建てのマンションの5階に住んでいた。
6階建てなのでエレベーターが付いていたから上り下りも便利♪
南向きで朝の空気が綺麗なうちは遠く向こうに富士山が見えた。
多摩川の花火大会の日はベランダに椅子を出しビール片手に眺める事ができた。
冬の地面からの冷えもなく、夏の屋根からの暑さもなく、風通しもよく、
こちらに越してくる事がなかったら、きっとまだ住んでいたかも知れない。

さて、次女が口の達者な2歳になった頃の話。

買い物に出ようと二人を連れて玄関に鍵をかけようとしていた。
何が原因か、長女次女は2人で罵り合いをし始めていた。
「ばーか」「ちーび」
と、2歳児と4歳児の言い合いをはいはいと聞きながらテクテク歩いた。
ほんの４～５ｍの廊下を歩くうちに、
２歳児は知っている限りの悪い言葉を使い果たしたのだろう。
目の前の物を見て振り向いた次女は、目を剥いて憎々しげに長女に言った。
「エレベーター」

猫が小さな虫を追いかけているうちに段々興奮してきて、
棚の上に駆け上ったり椅子の間を走り回って頭をぶつけたり、
訳の解らない状況に陥る事がある。
まさにソレ。
悪い言葉を失った次女の精一杯の訳のわからん攻撃…
「エレベーター」の言葉に何の威力も効果もない。
がしかし、一瞬怯んだ長女。
そして、それらを見ていて立っていられなくなった私…
笑い崩れちまってね。

あれから１５年。

ついこの間、パラダイス終了し家族４人で食卓を囲んでいた時の事。
末っ子の突っ込みに腹を立てた次女。
「チビ黙ってろ、ぶっ飛ばすぞ！」
次女は言葉が悪い。
私が「言葉遣い!!!!!」と怒る。
夫はまだ我慢して聞いている。
大人から発せられる空気を察して最後に一言と思ったらしい。
「お前が大きくなったらお前の小さい時の恥ずかしい事全部お前に聞かせてやる!!」

久し振りに泣いた。
おお泣き。
可笑しくて可笑しくて涙が出て仕方ない。
ゆるい腹筋が痺れるように痛い。
「お前の恥ずかしい事全部お前に聞かせてやる！」
他人にバラスのではなく、大人になった本人に聞かせる。
いや確かにそんな事してないもん!と言いたくなる位恥ずかしい過去とはあるものだ。
でも、それをとどめの一言に選んだ次女を見たとき、「エレベーター」を思い出した。

進歩なし。

あの頃からたいして変わらん次女が愛しく思えた夜でありました。