昨日の午前6時、母に、炊飯器のボタンを押してくれと叩き起こされた。正月に早起きをしなくてもいいし、ボタンくらい自分で押せと憤りを覚える。

すると、新聞を目の前におかれた。どうやら、折り込みチラシマニアだと誤解されたらしい。3日の新聞は内容が薄い。やむを得ず、広告を隅々まで眺めたが、朝8時を過ぎても、一向に朝ごはんにならない。

空腹に耐えかね、台所に行くと、母は、おにぎりを作っている。御節や雑煮もいいけど、おにぎりと味噌汁のシンプルな朝ごはんもいいなと、居間に引き上げる。


昨夜、母に、暇だから何処かに連れて行けと言われた。伊予大三島に行くことになり、朝9時に出発の予定で、着替えて、広告を眺めながら朝ごはんを待った。

朝ごはんに呼ばれたが、雑煮である。おむすびは何処に行ったと聞いたら、パックに入れて、出かける時に持っていくとのことである。

伊予大三島に行くのにおにぎりはいらん。鯛飯やタコやジャコ天が待っている。おにぎりが必要な理由が理解できない。

しかも、母のカバンには、スーパーで180円くらいで売っている大きなロールケーキが入っている。柑橘の聖地、大三島には、レモンケーキやレモンタルトがある。

置いていけ、持っていくで、不毛の戦いが起こる。この戦いには、敗れた。

雑煮を食べ終え、8時30分には、万全の体制で出発を待つ。息子は、時間にはかなり正確だ。小心者と言っていい。

空港には2時間前には着く。飛行機に乗っている時間より、空港で待っている時間の方が長い。待ち合わせには、1時間前に着き、コーヒーショップで、煙草を吸いながら時間調整をする。

9時を過ぎたのに母がやってこない。台所を覗くと、麦茶を淹れ、ペットボトルに移している。コンビニにもサービスエリアにも、いくらでも飲み物を売っている。母は、伊予大三島を無人島だと思っているのだろう。

伊予大三島は、以前書いた「みかん」の舞台である。一話完結で終わるはずが、読者に脅されて、続編を書かされた思い出深い作品である。

あらすじは、みかん農家の真面目な青年が、女性は年上に限るわ〜と、スナックのママと肉欲に溺れていく問題小説であった。

9時30分になり、母は化粧を始めた。無人島に向かおうとしているのに、化粧をする理由が理解できない。

10時、ようやく出発である。母の妹の叔母をピックアップし、松山高松道を、今治に向けて走る。

200kmくらいの距離。途中のサービスエリアや道の駅で休憩。叔母がお勧めのおまんじゅうがかあると買ってくれる。

饅頭生地にもち粉が使われ、モチモチした食感と甘さ控えめの餡が美味しい「桐葉菓」。しかし、それは、安芸宮島の銘菓である。

母は、北海道の珍味を買った。200km運転して来たのに、その土地に関係ないものを買いたくなる心境が理解できない。

渋滞に巻き込まれながら、目的地の大山祇神社に着いた。三島神社の総本社。国宝級の全国の武具の4割が納められている宝物館も楽しみ。

初詣客で賑わい、参拝には100m位の行列ができている。それを見た、母と叔母は、ここでいいわと、両手を合わせ引き返し始めた。

何しにここまで来たんや、弁慶の長刀はどうなると、心の中でブツブツいいながら、駐車場に引き返す。

温泉に入り、帰還。叔母の家で、御節とおむすびを食べる。母は、おむすびを作っといて、よかったやろーと自信満々であるが、あるから食べとるだけじゃ。

その場で、衝撃的な事実を知る。この秋、母は、畑で草を焼いていて周りに燃え移り、消防車やパトカーを呼ぶ大騒動を巻き起こしていたらしい。

長男は、一言も聞いてない。