健介は主任になり、都心地区のシフトや時間管理を任されるようになった。運送業の営業経費の半分以上が人件費であり、会社側のコスト管理が厳しく、残業手当が満額支給されることはなかった。

前任のやり方を引き継いで、残業時間に応じて案分したら不満が出た。渋滞を避けて効率的に配達しているドライバーもいれば、漫然としているドライバーもいた。ダラダラして配達の遅いドライバーの手当が多くなる。

真面目に働いている方が損をするのはおかしいと言われ、残業時間を均等割りにした。今度は、渋滞するエリアにあたる回数が多いと損だと文句を言われた。今までの主任はベテランだったが、若い健介が主任になり、それまで溜まっていた不満が出るようになった。

これまでの実績から、渋滞が多く配達時間がかかりやすいエリアを2点、時間内に終わりそうな地域を1点と差をつけたり、高校生や大学生の子供がいてお金が必要な人を、手当が多くなるルートにシフトを入れたりと、ドライバーと話し合いながら、試行錯誤を繰り返した。

元々、人付き合いが苦手でドライバ―の仕事を選んだが、他のドライバーの不満を聞いたり、話し合ったりするうちに、健介は辛抱強く人の話を聞くことができるようになっていった。

主任になってからは、シフトの穴埋めや配達する荷物が多いときの一部肩代わりのバックアップが多かった。年末に、日本橋の老舗デパートのブティックから、一日前倒しで荷物を届けてほしいと依頼があった。

デパートは、トラックヤードで荷物を降ろすと、館内は一括配送する仕組みがありテナントまで荷物を運ばなくていい。今回は、急いでほしいとの依頼だったので、健介はテナントまで荷物を運んで行った。

貨物用エレベーターに乗り、バックヤードを段ボールを抱えて歩いた。吹き抜けに煌びやかなシャンデリアや天女の像が飾られた華やかなデパートも、壁の裏側は、むき出しのコンクリートに沿って段ボールが積ねられていた。

３階のバックヤードから、インターフォンでブティックに連絡する。
「二コタ運輸です。本日中の配達の依頼を受けた荷物を持ってきました。」
「はーい。いま、いきまーす。」
懐かしい声がした。

「わぁ、健介さんじゃない。久しぶり。」
「７年ぶりだね。日本橋のお店に移ってたんだ。はい、荷物。」
「ありがとう。お客さんから、明日の朝、服を受け取りたいって連絡があったの。お得意さんだから、無理を言って配達をお願いしたの。今度、お礼をするわ。」

その後、希実子からLINEがあり、何度か映画を見て、何度かご飯を食べ、何度か口づけをした。

『コロナが心配だし、私の部屋で映画のDVDを見ようよ。』
希実子からLINEがあり、東野圭吾の「容疑者Xの献身」を見た。

アパートの隣に住む母娘を救おうと、身代わりになるかつての英才石神。人智を尽くしてアリバイ工作をするが、湯川に真実を告げられた母靖子が自供し、全てが徒労に終わる。

「石神って、健介さんに似ているわ。才能があるのに、引きこもって、もったいない人生を送っている感じ。」
「石神は数学さえあれば幸せだったと思う。彼には、お金も名誉もいらなかったと思う。好きにものに囲まれていたら、それだけでいいと思う。」

「あっ、ここ、白馬の八方尾根よ。長野オリンピックのアルペン競技も開催されたの。高校生の頃、よく行ったわ。」
「俺は、四国だから、スキーをしたことないや。」

希実子は、夕飯を作り始め、健介は映画の続きを見ていた。映画を見終わると、健介は、希実子が言うように、自分は福山雅治演じる華やかな湯川ではなく、悲しい結末を迎える堤真一演じる石神だと感じた。

しばらくするとテーブルに夕飯が並んだ。
「蕎麦って、和食だと思うでしょ。違うのよ。ロシアは日本の３０倍、フランスは５倍も蕎麦を食べているの。食べ方は違うけどね。蕎麦って凄いでしょ。」

ロシアは蕎麦の実をお粥のようにして食べるカーシャが有名。日本では、唯一徳島の祖谷地方で蕎麦の実を米のようにして食べる。蕎麦の実を茹でて、出汁、醤油、酒、塩と鶏肉、人参、椎茸と煮て、汁粥のようにして食べる。

フランスはガレット。ノルマンディー地方は小麦がとれず、蕎麦がパンの代わりになった。分厚く固めのクレープ生地に、ハムや海老を包んで食べる。ロシアではブリヌイ、スロヴェニアではスレバンカやシュクトリーと呼ばれ、ブータンや中国にも同じような料理がある。

テーブルには、祖谷風蕎麦汁、クリームチーズとスモークサーモンがのったガレット、鶏肉とトマト、パプリカをワインで煮込んだパプリカ―シュと付け合わせのカーシャが並んだ。

「初めて、健介にご飯を食べてもらうから、頑張っちゃった。美味しい？」
「美味しいよ。こんなに蕎麦料理があるって知らなかった。」

健介は、うどん派であるが、蕎麦が嫌いではない。良き、ライバルだと思っている。

「やっぱり蕎麦よね。うどんって、病気にした時に食べる感じがするし、蕎麦のような高級感がないよね。」
「そうかもしれないね。」

うどんとよく似た素麺は平安時代に宮中で儀式に使われ、食べられていた。平家物語か何かに書かれていたが、高僧が蕎麦の前身の蕎麦がきを食べて、何だこれはと言ったように、蕎麦は庶民の食べ物で貴人が食べるものではなかった。そんなことを想いながらも、健介は黙っていた。

「蕎麦って、ご飯と比べると炭水化物が2/3しかないから、ヘルシーなの。うどんって、炭水化物の塊よね。香川県って、糖尿病率全国1位なんだってね。」
「毎日、食べてるからね。」

健介は顔をしかめながら答えた。踏み絵を迫られたキリシタンのような気持ちだった。神様が偶像を踏んだくらいで怒るはずがないように、うどんの神様は、蕎麦を褒めたくらいで怒る肝っ玉の小さい存在ではないだろう。

「蕎麦打ちって、難しいのよ。つなぎを使わない十割蕎麦は、蕎麦職人じゃなきゃ打てないわ。うどんは、全部つなぎと一緒だから、誰でも打てるんでしょ。」
「そうそう、簡単にできるから、今度、うどんを作ってみたら。。。」

健介の眉間の皺が一層深くなった。うどん打ちは、土三寒六と言って、夏と冬で塩分濃度倍半分に変化させるくらい敏感だ。それに、麺状の切蕎麦は、江戸時代にうどんを真似して出来たバッタモンだ。

健介は、7年間で成長した辛抱強さのために我慢できているのではなかった。7年間で成長した希実子の大人っぽい身体が、ここで、蕎麦と戦ってはいけないと健介を辛抱させていた。

食事の片付けが終わった。ベッドに二人で座り、健介は希実子の肩を抱き、唇を重ねた。・・・（中略）・・・希実子は、健介の首筋に唇を這わせながら、健介のシャツのボタンをはずしていった。

「やっぱりだめ。健介さん、本当はうどんの方が好きなんでしょ。私、蕎麦だけは譲れないの。長野県民だもん。蕎麦が一番でないと、まるで、私が否定されたみたいに感じちゃうの。」

健介は呆然としていた。何が悪かったんだろうか。心にもないことを言ったために、うどんの神様のバチがあたったのだろうか。健介はベットから起き上がると、ボタンの外されたシャツがめくれた。そこから見えたピンクのTシャツには、セーラーマーキュリーがにっこりと笑っていた。