プレゼンも卒業論文もテーマ設定が重要である。どんなに一所懸命に取り組んでもつまらないテーマであれば、結果は人の心を打つことができない。

小学3年の夏休みの自由研究は、単一、単二、単三の電池がどれくらいもつかというテーマで取り組んだ。乾電池に豆電球をつなぎ、電球が消えるまでの時間を測った。想像した以上に長持ちし、一週間くらいもった。

いつ消えるのか分からないので、どこに行くにも電池を持ち歩き、寝ている間に消えたら困るので、2時間おきに目覚ましをつけ、豆電球の確認をしていた。

通っていた小学校は、3年生までしかいない分校だった。一学級しかなくて、4年生になったら電車で本校に通う。今でこそ、秋葉原や中野ブロードウェーが似合う東京シティーボーイであるが、海と山と田んぼの中で育った田舎者だ。

自由研究の結果は、鳥の子洋紙（模造紙、山形では大判用紙、新潟は太洋紙、富山はガンピ、九州は広用紙、鹿児島は広幅用紙）に書いて、体育館に貼りだされる。それを先生たちが、シールを貼って、数の多い自由研究が優秀賞を貰える。

結果は寂しいものだった。卵を抱えたペンギンのように頑張ったが、実験をしなくても、大きな単一電池が長持ちをするのは、自明であった。その時、最優秀賞をとったのは、二年生の可愛らしい女の子であった。

テーマは、「ゴキブリ退治」である。台所にある醤油、酢、ママレモンなどを使って、瓶に入れたゴキブリを一番早く退治できるものを見つけるという内容だった。一番効果的なのはママレモンだった。

今の知識で想像すれば、洗剤がゴキブリ表面の油分を溶かし、気門がふさがり呼吸できなくなり死んでしまうのだろう。身近な材料を用いた社会に役立つテーマ、脱帽である。

小学３年の時の反省を生かし、夏休みがはじまる前に、研究テーマを定めるための予備的実験をやってみた。

涼しい日が続いているが、先週の土曜日は暑かった。身体の芯から温まるという言葉があるが、身体の芯から冷えるというのは聞いたことがない。そこで、氷を次々と飲み込んでみる実験を行った。

大きな氷を飲み込むと、びっくりして飴玉を飲み込むときの感触が喉に残る。お腹は痛くならないが、頭がキーンとなった。涼しさは、一向に感じなかった。実験は失敗である。

アメリカ独立記念日の7月4日に、ニューヨークでホットドッグの早食い大会が開催され、10分間で48個を平らげた日本人女性が7連覇した。男性部門の優勝は75個だった。

ホットドッグは、ダックスフントに似ているからホットドッグと呼ばれるようになったので、ホットドックかホットドッグか迷う時があるが、ドッグである。

自分は、何個食べられることができるか木曜日に実験をした。ヤマザキパンのホットドッグ用パンを10個と、お財布の関係から、ソーセージを4本、魚肉ソーセージを10本準備した。途中で飽きちゃいそうなので、玉ねぎをみじん切りにして、ホットドッグに入れた。

トースターでパンを焼き、ソーセージはフライパンで炙った。熱々である。ケチャップとマスタードをかけ、ストップウォッチをスタート。パンが甘くてふかふかしていてとても美味しい。ソーセージもパリパリ、たまねぎのみじん切りが、ソーセージを引き立てる。

記録は4個であった。食べようと思ったら、まだ、食べることができたが、この辺で止めておいて方がいいかなと思ってしまったのである。大人には、なりたくないものである。少年の日が懐かしい。