午後2:45―
私はシャーペンの端をかじり、
そしてクラッカーの端をかじり
青果店の前に立っていた。
というより、来てしまったと言ってもいい。
店主のおばさんが、
物珍しそうにこちらを見ている。
「かわいい子だねぇ」
そう言った気がした。
リンゴを見に来たんですよ~。
かわいいとかき...
いちはぜん、ぜんはいち。
午後2:45―
私はシャーペンの端をかじり、
そしてクラッカーの端をかじり
青果店の前に立っていた。
というより、来てしまったと言ってもいい。
店主のおばさんが、
物珍しそうにこちらを見ている。
「かわいい子だねぇ」
そう言った気がした。
リンゴを見に来たんですよ~。
かわいいとかき...
「やぁ、マルティネス」
その男は私に声をかけた。
歳20半ばの、筋肉質なガタイのいい男である。
そばには美女を侍らせていた。
歳10半ばの、うら若き乙女である。
「やぁ、ハビエル。
市場でその女でもひっかけてきたのか?」
「違うよ。書庫さ」
ハビエルはそう答えた。
「わかんないとこ、教え...
古い楽器屋の階下には、
ピアノが置かれていた。
古い、さしずめ50年もののピアノである。
「ジョージ、あのピアノどうにかしないの?」
私は彼に聞いた。
ジョージは夫でこの店の番だ。
オーナーは私の姉がやっている。
この子からすると……伯母だった。
「ねー、そう...
現場を洗い終えたSWATは、
とぼとぼとバスの方向へと引き返し始めた。
各隊員はそれぞれヘルメットを脱ぐ。
もちろん、バスの陰で、
人目につかないように、だ。
マクミランは無線に向かって
なにやら話し込んでいる。
ジョンは他のSWATのマーカスと
なにやら談笑していた。
ふと―――いつし...
午後の教室はうだるような暑さだった。
まぁ、エアコン利いてるから、
表現上“うだるような”暑さなんだろうけど……。
窓の外を見ていると、そういう言葉が
ぴったりのように思えた。
窓から差し込む光が、
(これじゃエアコン意味ないな)
窓際を照...