窓辺には、紅茶が香っていた。

8月の、いや7月の窓際。

下では、通りの夏祭りの音が聞こえる。

太鼓・笛・気勢。

退屈そうな横顔が、
ふとこちらを見た。

「ジェニファー、この街は何回目？」
日本人よ。バカにしないで。

彼はふざけて呼んだのだ。
後で……後悔する。

「バカね」
肘打ちして、彼は紅茶を噴き出した。

「自分で拭きなさい、ほらっ」
私はタオルを放り投げた。

「ドクター・ストップ」
彼は言った。

はっ。おもしろい。

「口が腫れる。治して」
彼は幼稚園児？みたいに言った。

「アホか」
私は彼の頭をはたいた。

この紅茶の味は、天国の味。

彼はそうだったから、甘えたに違いない。

砂糖を入れ過ぎたのかな。
彼は甘え過ぎだ。

「祭りいかないの？」
彼は聞いた。

「自分で行けば？」
私は言った。

「もう、うんざり～」
私は立てつづけた。

「あのね、自分で行ったらどうなの？」
私は彼に言った。

彼は、目が点になった。

「そりゃ、あんたが楽しそうだから
いままで控えてたのさ」
彼は言った。

「そう、そうならいいわ」
私は言った。

「好きになさい」
私はそう言った。吐き捨てた。

「クッキー、あったっけ」
彼は言った。

「あるわ、冷蔵庫」
私は指差した。

「違った、そこの棚」
木で出来た二段の棚を指差した。

彼は背をかがめてそのクッキーを取る。

「私にちょうだい」
私は言った。一口かじる。うまい。

「そういう顔見てると、幸せになれるよ」
彼は言った。

伊達に彼女してるわけじゃない。

女なんだから、たまにはそういう目で見てよ。

言いたかったが、口をつぐんだ。

「それで、祭りには行かないの？」
彼は聞いた。

「ううん、行かない」
私は言った。

「この場所で見てると、すべてが見渡せそうだから」
私は、４階から見える景色を指差して言った。